“托比身高1.5毫米,就他的年龄来说,这不算太高。他躲在树皮窟窿里不敢动弹,只有几个脚指头露在外面。黑夜像一只水桶,把他卷罩其中。” 1.5毫米?没错,托比就是这样一个微小得不得了的男孩。树皮窟窿?是的,尘埃一样的小男孩正躲在此处。托比何人?为何躲藏?精彩的小说,往往在开篇即悬念迭出,引人入胜。
一棵橡树,住着许许多多以毫米度量的“树人”。一些住在树梢,一些住在树干,一些住在树根。每个地区有各自的困境:树梢怕鸟兽攻击,树干怕风吹雨打,树根怕一雨成灾。橡树周边的草地,则住着一群同样微小的“光人”,天天遭受日晒雨淋的折磨,日日面对青蛙蚊虫的威胁。
托比今年13岁,是“树人”的一份子。他的父亲是整棵橡树最杰出的科学家,对自然生态有着深入研究与通透理解,备受众人尊敬。然而,为了保护橡树的生态环境,父亲拒绝公开一项能源发明的技术秘密,为此全家被流放,继而被捕入狱,只有托比一个人得以逃脱。那一刻起,托比面对全族人的追捕,展开了没日没夜、颠沛流离的逃亡生涯。
逃亡过程中,托比无数身陷险境。受困树洞、误坠蜘蛛网、被夜莺叼走、惨遭磨坊主出卖……每一次,托比看似必死无疑,却又总能在千钧一发之际绝处逢生。故事其中一幕写托比藏身于树洞之中,一觉醒来,发现唯一出口已被层层积雪堵住。当时是12月2日,融雪期3月份才开始。四个月的时间,他身边只有两个星期的食物储量。写到这个程度,该如何迎来柳暗花明?
首先,要解决食物问题。幸好,托比在树洞里发现了一小堆霉菌。霉菌跟其他绿色植物不同,它们可以在阴暗潮湿的地方生长,而且生长速度很快。这样一来,托比一天吃一点霉菌,就能熬上四个月了。除了填饱肚子,托比还得知晓时日,觉察时间的流逝。在这样一个不见天日的树洞,要如何感知时间?答案又是霉菌。这一团霉菌不仅能喂养他,还能给他当时钟用。那团橙红色霉菌会在二十四小时内长到外圈去。托比只需要吃掉外圈与内圈之间的霉菌,等到它又再长到外圈时,一个新的二十四小时便过去了,而这两圈之间的分量也足够他吃上一天。
有了食物和时间,漫漫四个月时光,托比还得找到心灵寄托,否则不饿死也要闷死。在这个与世隔绝的地方,连一块碎片或一小撮泥都没有,该怎么办?答案还是霉菌。托比将吃剩的一小团霉菌沾上一点水,霉菌就成了颜料。托比开始在树洞墙上作画,他把自己所认识的世界全部描绘出来。就这样,因为一团霉菌,托比撑过了四个月时光,终于死里逃生。
对一部历险小说而言,作者必须拼命将人物往死里丢,再奋力将他往活里救。一切谋篇布局,需能出意料之外,又得在情理之中,无异于自己挖坑自己填。从托比受困树洞的种种细节来看,作者不仅坑挖得深,还填得异常漂亮。荡气回肠的阅读感受背后,埋藏着作者的苦心经营与匠心独运。
十年前初读,印象深刻的是小说的非凡想象与紧张刺激;十年后重读,尤其赞叹作者在节奏上的掌握和细节上的拿捏。十年过去,此书依然是我心目中十大幻想小说之一。